…protože začátek a chronologii právoplatně přenechám Lišce.
A protože to poslední je nejživější, ještě živé.
Ještě pořád mávám.
A i když jsme dneska byli u vody znovu, s mladším synem a jeho kamarádkou, jíž syn přepustil v autě čestné místo v první řadě – vedle mě, tak ještě pořád cítím absenci poklidným hlasem nad automapou i jinými podněty okolo auta přemítající navigátorky. Její „Ahááá…“ a „Ajo…“ a „No to né…“
Ještě pořád mám u postele spacák, už usušený a vyvětraný. Ale ještě ho nejde uklidit, nechci, ještě tu je, jeho vůně (pačmuch) lesa, trávy, kufru v autě a mýdlem nemytých noh. (A jiných tělesných pachů taky, no, co si budem namlouvat…) Dokud tu je spacák, je tu ještě pořád i trochu přítomnosti minulého.
Jela jsem domů z toho autobusového nádraží, kde jsme se rozloučily.
A když přešla z nejhoršího ta šílená vodní smršť, při níž jsem s potěšením zjistila, že moje auto je též plavec a že se dokonce při boji se souvislou vodní hladinou ani nerozpadlo, ba ani neprosáklo od prorezlé podlahy – tak mi najednou vodní hladina prosákla do ok, do krku…
Stýskalo se mi.
Únava, řekla jsem si.
Když jsem unavená, tak jsem vždycky lítostivá. A taky sebelítostivá. Vydatně.
Jela jsem a v doznívajícím dešti okna slzela a oka slzela a já se vůlí odstřihávala z minulosti do budoucnosti, vůle a rozum vědí, že všechny věci mají vždycky svůj čas a slzet pro jejich pominutí je jen smyslů pominutí…
Jenže najednou je člověk neúplný.
Protože i za týden sroste. S tím nebo těmi, s nimiž byl v těsné vzájemnosti, v dobrém i zlém.Najednou je jaksi… holý…
V osamění bez zázemí uklidňujícího zvuku hlasu navigátorky, s vůlí nutící se přeladit jinam, se mi najednou strašně chtělo někoho pohladit. Muže. Tiše. S celou láskou.
Únava je sviňa.
Nedovedu si představit žádného konkrétního muže, že by se mi chtělo ho takhle pohladit. Nedovedu si představit žádného cizího muže, žádný mužský pach, barvu, tvar, teplotu, vlhkost… že by se mi chtělo vůbec si s ním něco začínat. Překročit práh cizosti a chtít se s ním sblížit. Překročit strach z něj a chtít mu dát svou nezávislost.
A přesto mi chybí to pohlazení. Ode mě k němu.
Bolest náhlé necelistvosti z odtržení.
Jsem – divná.
Někdy jsem se při tom týdenním cestování slyšela, jak mlčím. Jak nereaguju, když bych asi měla. Bezradná. Jak netvůrčí jsem a nehravá, utopená jen ve vnímání věcí okolo a sebe sama v nich. Jak nejsem, nejsem, nejsem…
Tak jak bych mohla být pro muže. Takového.
Jak bych mohla, když tak moc chci.
Pak už bylo chladno a při zastávce na čůrání jsem se převlíkla do riflí.
Bylo mi líp.
Bylo mi silněji.
Jako ta látka riflí, pevnější než lehounká sukně předtím, do všech stran povlávající.
Třeba někde je.
Někde je.
Když i za týden vzájemnosti člověk sroste s někým, s kým prožije dobré i zlé, může srůst i s jiným, třeba… za rok…
Mám určitě ještě víc než rok.
Třeba někde je, ten někdo, komu nebude vadit, že se nemaluju a v létě mám špinavý nohy v žabkách a jsem věčně bezradná a nejistá, a přitom zbrklá a směju se moc nahlas a mluvím moc rychle a nebo vůbec…
A hladím tak divně…
Liško, děkuju za krásný, proměnlivě klidný, zdánlivě panensky čistě neduchovní týden, s rozměrem daleko, daleko rozměrnějším… mávám a hladím… :-)
Komentáře: