Je čtvrtek. Ve čtvrtek, teď o prázdninách, jezdívá na večeři starší syn.
Před časem zůstal s tátou. Už plnoletý, zdánlivě téměř samostatný, ve skutečnosti bezbranný. Moje černé svědomí, že jsem ho tam nechala, i když to jakože byla jeho volba. Opustila jsem ho. I když ho sponzorovala vším, čím jsem mohla.
Protože jednou řekl, že můžu jít, že mě tam nikdo nedrží.
Odposlouchaná věta.
Kterou jsem, na prahu odchodu, neprostála.
Ale moje nejlepší tchýně na světě tvrdí, že nám to prospělo všem.
Prospělo dospělo. Jsme dospělejší.
Všichni.
Vážíme si sebe navzájem.
Jako nikdy předtím.
Všichni.
Zpokornělejší, silnější.
Ve čtvrtek jezdí na večeři. O prázdninách. Ve školním roce, když je ve škole v Brně, jezdí až v sobotu.
Dneska vařil mladší. Hranolky měl asi tak o čtvrt hodiny dřív než maso a při neúspěšném otvírání konzervy broskvového kompotu vytekl jen o zlomek vteřiny dřív než ten kompot.
Šťastně.
Jsou různé způsoby, jak si věcí užít.
Pak, přejezení k puknutí, jsme šli na procházku kolem rybníka, přes náměstí a kolem hřbitova zpátky.
Kousali komáři. Po rybníku plavali kačeny a kluci je fotili na mobily, kačeny na pozadí kýčovitých červánků a zámeckých věží. Hádali se o to, proč vznikla jóga (prý když zrovna byla prohibice). Ze zídky na hradbách odlítl šedivý pták.
„Kos“
„To není kos.“
„To je kosice.“
„Kosatka.“
„A její manžel je kosatec.“
Skoro po dvou letech, co jsem doopravdy, oficiálně a definitivně odešla z dvacetiletého žití někde, odkud jsem si odchod léta představovala, ale popravdě, představit neuměla – skoro po dvou letech se mi chtělo konečně zas jednou celý svět obejmout a říct mu – Jsem šťastná.
Jsem šťastná, i když toho spoustu nemám. Jsem šťastná, protože už zas mi jde cítit teplo z toho, co mám.
A jsem o kus dál.
Prospělo dospělo.
Kdysi poprvní jsem měla pocit, že jsem konečně celá, dospělá, když se mi narodil první syn. První dítě.
Když
jsem pochopila, že muž, ať bude jakýkoli a třeba sebedokonalejší, první v životě
pro mě už nikdy nebude. Žer už nikdy nebude tím, pro co jsem si myslela, že jsem se narodila. Že muži už nikdy nebudou ti, jimiž jsem chtěla být, abych měla to jejich víc než žena.
Podruhé jsem dospěla, když jsem se rozvedla.
Jako bych se vrátila na cestu, z níž jsem svatbou odešla.
Jen o moc bohatší. Rozrostlejší, prosvětlenější.
Je dobré se rozvést. Když už to dál nevede. Rozvést jako někam vyvést.
O takový kus.
Takový kus cesty…
Komentáře: