Vyprávěla mi jedna. Do jak nejistého bodu se dostal její vztah s přítelem. Jak divně se on občas chová, cize, chladně, s odstupem, a pak zas zavolá, úplně jiný, živý, vřelý, chtivý… – A po sexu zas cizí…
"Ale jen sex v tom není," v hlase měla přesvědčení víry, víru přesvědčování se. A já asi neměla ten obličej, jak bych byla měla mít. – "Já vím, že to tak vypadá, taky mě to napadlo, když se tak začal chovat, on je takovej, že nedá nic najevo, ale jednou po sexu, když řek, že už musí jít a já se zvedla, že teda jo, že to chápu a jestli si dá ještě kafe, tak se tak podíval… Na chvilku… A já se úplně rozklepala, myslela jsem, že se rozbrečím… To bys musela vidět, nic neřekl, ale v tom pohledu bylo všechno…"
Taky jsem nic neřekla. Co mám říct? Že takový pohled na chvilku jsem už taky viděla? Že je to k…sky do krve se zažírající chvilka? Chvilka bez slov, seknutí hluboko… Někdy obousměrně… Nikdy nezapomenutelné, ani po letech…
Jedna chvilka. Tak silná, že i jen vzpomínka na ni převáží všechny chvilky ostatní, jakkoli studené a cizí, setře je jako prach na stole, i kdyby jich tisíce byly… A ženská… Ví, na čem je, rozumem třebas i dávno přijala, že je konec, že pokud zdánlivě není, tak je to jen setrvačnost hry, co se oboustranně líbila, že nic víc v tom vlastně nikdy nebylo… Ale přesto přemýšlí, váhá, váží a měří a vrací se k té chvilce jako tonoucí ke stéblu trávy, jako čtenář k jedné větě uprostřed knihy, čím dál častěji, čím dál pevněji a věří jí, věří jí víc než rozumu a odpustí cokoli, co bylo i je i nebylo, není a nebude, za jednu chvilku pohledu, v němž vyčetla všechno…
Možná vyčetla správně. V té chvilce to tam bylo. V té chvilce, která k tomu byla… Možná pro tyhle chvilky to za to stojí…
Jen… Umět to tak brát…
Možná to ti muži, co opouštějí ženy v nejlepším, vědí. Když k tomu pohledu dojde a ženská se rozklepe, že dál už ne.
Chvilka jako kapka vody žíznícímu na poušti. Jen problém žen, že za tou kapkou touží a věří vidět moře. Když pro toho muže se jednou kapkou moře z břehů nevylije.
Komentáře: